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Ithaca is één van de Ionische eilanden aan de westkust van Griekenland. Algemeen 
wordt aangenomen dat hier in de oudheid het koninkrijk van Odysseus lag. Hij is 
een  van  de  helden  die  bezongen  wordt  in  de  Ilias  en  Odyssee  van  Homerus,  een 
Griekse bard vermoedelijk uit Smyrna in de achtste eeuw v. Chr.. Odysseus  heet bij 
hem een dapper en listig man. Een sterk staaltje van zijn slimheid was de bouw van 
een groot houten paard waarin zich een aantal Grieken verstopte en dat voor de 
poort van het machtige Troje werd geplaatst. De Trojanen, die de overwinning al 
roken, sleepten het bouwwerk zelf hun stad in, wat uiteindelijk tot hun ondergang 
zou  leiden.  Na  de  val  van  Troje  deed  Odysseus  tien  jaar  over  de  terugreis  naar 
G r i e ke n l a n d .  E e n  l a n g e  d w a a l to c h t  o v e r  o n b e ke n d e  z e e ë n  m e t  v e l e 
huiveringwekkende avonturen waarbij hij al zijn vrienden en medestrijders verloor. 
Na  zo’n  lange  tijd  wachtte  op  Ithaca  vrijwel  niemand  meer  op  hem.  Alleen  zijn 
vrouw Penelope en zijn zoon Telemachus hadden de hoop nog niet opgegeven.  

De held Odysseus
Al meer dan tweeduizend jaar heeft de Odyssee dichters tot grote werken 

kunnen inspireren. Bijvoorbeeld Goethe met zijn klassische Walpurgisnacht in Faust. 
Auf Sirenen bezüglich: vor solchen krümmte sich Ulyss ( Odysseus ) in hänfnen Banden.  2

En in onze tijd de Duitse toneelschrijver Botho Strauss. Zijn Ithaka,  Schauspiel 
nach den Heimkehr-Gesängen der Odyssee is een zeer eigenzinnige bewerking van het 
oorspronkelijke epos geworden.  Het stuk van Strauss begint in het paleis van 3

Odysseus op Ithaca met een klaagzang van Penelope over het uitblijven van haar 
gemaal en over de talrijke ‘vrijers’ in het paleis die de hele dag op haar kosten 
feest vieren en haar willen doen geloven dat Odysseus dood is. Een vrijer, niet de 
meest brutale, wordt door Penelope aangesproken. Amphinomos. Du allein weisst 
nun, wie ich, die Bittere, lebe. Bitter is zij, want de vrijers willen dat ze Odysseus 
vergeet en hertrouwt met één van hen die dan de nieuwe koning wordt. 

�  Zomer 2014 gecorrigeerd en uitgebreid. Zomer 2006 verschenen in Kunst en Wetenschap.1

�  J.W. von Goethe, Faust, eine Tragödie, Werke, Hamburger Ausgabe, Hrsg. von Erich Trunz, 2
Band 3, S. 220

�  Botho Strauss, Ithaka,  Schauspiel nach den Heimkehr-Gesängen der Odyssee, eerste opvoering onder 3
leiding van Dieter Dorn, intendant van Münchner Kammerspiele, München 1996. Het script werd bij 
Hanser Verlag uitgegeven. 
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Over al die grote en zo graag gehoorde avonturen uit het eerste deel van de 
Odyssee  geen  woord  in  de  Ithaka  van  Strauss.  Over  hoe  Odysseus  weet  te 
ontsnappen aan de getergde cycloop Polyphemus. Het verblijf bij  de machtige 
tovenares  Circe.  Het  bezoek  aan  de  ziener  Teiresias  in  de  onderwereld.  De 
monsters Scylla en Charybdis, enzovoort. Het stuk van Strauss is niet in de eerste 
plaats bedoeld als voer voor geïnteresseerden in de oudheid, o nee, het richt zich 
bovenal tot een soort mens die in zijn ogen in een gefragmenteerde maatschappij 
leeft. De postmoderne mens. Strauss vindt dat in het t.v.-tijdperk de democratie 
door allerlei  prietpraat ontaard is  en uiteindelijk zal  eindigen in barbarij.  Het 
Ithaca van Odysseus staat bij hem model voor een nieuwe samenleving, onder het 
bestuur van een door de goden of het lot aangewezen vorst, een uitzonderlijk wijs 
man  die  met  absolute  macht  zal  heersen.  In  verwarde  tijden  brengt  een 
Übermensch  redding!  Iemand  die  anderen  in  slimheid  verre  overtreft,  maar 
evenzeer in verbeeldingskracht en in kennis van goed en kwaad. Aanvankelijk wil 
Odysseus helemaal niet. Bij aankomst op Ithaca klaagt hij over zijn tegenspoed. 
Hij liegt zelfs en beweert dat hij op Kreta geboren is. Dan wast Pallas Athene, 
dochter van Zeus, hem duchtig de oren. Zij treedt hem op het strand van Ithaca 
tegemoet in de gedaante van een oude vriend, genaamd Mentor. Wie lange brauchst 
du  noch,  mein  Krieger,  bis  du  das  Anwehen  der  Göttin  bemerkst?  Verschrikt  luistert 
Odysseus. Ich bin der Weitblick,  ich habe klug es  gelenkt.  Voor Odysseus is er geen 
ontkomen aan. De goden hebben een besluit genomen. De augiasstal in het paleis 
moet worden gereinigd, de levensdraad van de vrijers doorgesneden en een nieuw 
rijk van vrede en voorspoed gesticht. 

Strauss toont de gevoelswereld van Odysseus.  Tegelijk haalt  hij  met een 
veelheid  aan  theatrale  middelen  zijn  levensverhaal  naar  onze  tijd  toe.  Op de 
planken  zien  we  non-conformistisch  geklede  en  cola  drinkende  toneelspelers. 
Zwetsende  kooplui  en  lijkbleke  liberalen  die  her  en  der  rondlummelen.  Alles 
akelig actueel. De catastrofe is al voelbaar. Langzaam trekken de nevelen op die 
tot  voor  kort  elk  zien  in  de  verte  onmogelijk  maakten.  Aan  de  horizon  een 
nieuwe hof van Eden. Maar eerst het cataclysme. Het publiek leeft mee, luistert 
ademloos,  herkent  veel.  Het  afslachten  van  de  vrijers  door  Odysseus  is  een 
bloedig  tafereel.  Alle  remmen  vallen  weg.  Het  wordt  een  totale  gekte.  De 
toeschouwers protesteren. 

Maar  het  kan  bij  Strauss  nog  veel  erger.  In  het  stuk  Schändung,  een 
bewerking van Titus Andronicus van Shakespeare, is de slachtpartij zo afschuwelijk 
dat een verontwaardigd publiek in Berlijn al een keer het toneel heeft bestormd. 4

 
De strijd

 Botho Strauss, Schändung, Bewerking van Titus Andronicus van William Shakespeare. Eerste 4

(bloedige) opvoering in Parijs, enscenering van Luc Bondy, 2005. Ook de opvoering in Berlijn, 
montage van Thomas Langhoff, is nog zeer gewelddadig. In Bochum, 2006, houdt de regisseur 
Bruno Ganz zich een weinig in.  De grondgedachte van het stuk komt zo beter tot haar recht. 
Ithaca �3



Strauss dikt het uiteindelijke gevecht van Odysseus met de vrijers flink aan. 
Ein Viereck aus Segeltuchwänden sinkt herab und schliesst die Freier ein, luidt één van 
zijn regieaanwijzingen. Athene in Gestalt des Mentors erscheint und schmiegt sich an den 
schiessenden Odysseus.  Teken dat de goden op zijn hand zijn.  De overwinning is 
nabij.  Overal  liggen  de  lijken  van  de  vrijers.  De  koningszaal  is  met  bloed 
besmeurd. Odysseus zit uitgeput aan een klein tafeltje en krijgt een huilbui. Maar 
er valt nog meer te doen. Familie en vrienden van de vrijers willen zich op hem 
wreken. Dan grijpt Zeus in! De zoon van Kronos! De machtige dondergod wil dat 
de heilige orde van de goden, die boven tijd en elke verandering uitgaat, wordt 
hersteld. Pallas Athene brengt de boodschap over. Een hoogtepunt in het stuk 
van Botho Strauss. Zo spreekt zij: Nichts mehr vom schrecklichen Krieg! Männer von 
Ithaka,  steht  still!  Bleibt,  wo  ihr  seid,  und  spart  euer  Blut!  Strauss  geeft  weer  een 
regieaanwijzing:  Die  Ithakesier  legen  die  Waffen  ab.  Hinter  ihnen  erscheint,  leicht 
gekleidet,  fast  schlendernd,  seltsam  verjüngt:  Penelope.  Sie  spricht  mit  dem  einen  oder 
anderen der Männer liebenswürdig. Hängt sich ein bei einem Alten, streicht einem anderen 
über die Wange. Die Männer folgen der Penelope, da sie nun auf Odysseus zuschreitet. Er 
verharrt mit gesenktem Schwert breitbeinig in der Stellung des Kampfbereiten. Für einen 
Augenblick stehen Odysseus und Penelope einander allein gegenüber. Dann tritt sie lächelnd 
zu  ihm,  küsst  ihn,  schlingt  ihre  Arme  um  seinen  Hals  und  das  rechte  Bein  um  seine 
Kniekehle.  

Wat nu? 
Hoe zal de toeschouwer bij Botho Strauss de toneelzaal verlaten, vervuld 

van nostalgische droefgeestigheid misschien? Hij heeft zojuist gehoord dat niet 
alleen de wereld van de vrijers,  maar ook die van hem, ja,  de gehele moderne 
cultuur  een  complete  vergissing  is.  Vol  haat,  hebzucht,  geilheid  en  verveling. 
Door Strauss minachtend het interregnum van de ‘lege’ tijd genoemd. In Ithaka 
wordt voor een kort moment de sluier van de tijd weggetrokken en het publiek 
teruggebracht naar het naakte begin van de geschiedenis waar nog plaats is voor 
de glorieuze verschijning van een verlosser, om zo de oppervlakkigheid van de  
huidige  woordcultuur,  een  gecompliceerd  spel  van  gemeenplaatsen,  zo  scherp 
mogelijk  te  laten  uitkomen.  Wat  de  moderne  mens  doet  is  cliché.  Hij  heeft 
onvoldoende  scheppingsvermogen,  luidt  het  harde  oordeel  van  Strauss.  Het 
moderne  bewustzijn  is  een  harde  korst  van  vooringenomenheid  geworden 
waaronder duivelse gevaren op de loer liggen. Alles tezamen heel verwarrend voor 
een doorsnee toeschouwer. Deze verwarring is zelfs nog groter dan bij het eerder 
genoemde stuk Schändung. Daar was in de regieaanwijzing nog enige ruimte voor 
een gezamenlijk gevoel van heilige verontwaardiging gebleven bij  het zien van 
marteling en verminking van een medemens. 

De parousie aan het einde van Ithaka, na het machtwoord van Zeus, lijkt 
voor sommigen wel toverij: op het toneel een schijnbaar werkelijkheidsgetrouwe 
afspiegeling van de moderne wereld, waarin een verdwenen vorst na lange tijd 
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weer terugkeert en de goden voor eeuwig vrede stichten. Voor critici van Strauss’ 
esthetische  en  sociale  ideeën  werkt  het  slot  van  Ithaka  makkelijk  als  een 
boemerang die het stuk zelf schade toebrengt.  

Strauss wil het er bij zijn publiek wel instampen: zelfverwerkelijking als vrucht         
van  de  verlichting  is  een  chimère.  Hij  kondigt  ook  het  echec  van  alle 
bevrijdingsbewegingen aan, wat vanzelfsprekend flink tegen het zere been is van 
talrijke sociaal-liberale maatschappijhervormers. Op hun beurt verwijten zij hem 
-  naar het voorbeeld van Thomas Assheuer die al  eerder Strauss de maat had 
genomen in  het  essay  Antimoderne  und  politischer  Mythos  im  Königsdrama:  Botho 
Strauss  und  Peter  Handke  suchen  den  Souverän  -  een  mentale  vlucht  uit  de 
moeilijkheden van deze tijd.   De eerste constatering van Assheuer luidde dat 5

beiden hebben gezorgd voor de terugkeer van de metafysica op het toneel. Dat 
God door hun toedoen weer meespeelt in onze theaters valt niet te ontkennen. 
Voor  het  Absolute  lijkt  inderdaad  een  nieuwe  morgenstond  aangebroken.  Zijn 
tweede constatering luidde dat Strauss en Handke geen democraten zijn, wat in 
de westerse wereld nog altijd een doodzonde is. Volgens Assheuer laat hun werk 
een  escapistische  mentaliteit  zien.  Het  zijn  schrijvers  die  in  de  kunst  een 
toe v luchtsoord  zoeken  om  z ich  zo  aan  hun  maatschappe l i jke 
verantwoordelijkheid te kunnen onttrekken. 

Deze niet malse kritiek bevat een kern van waarheid. Natuurlijk valt het niet         
te  ontkennen dat  op  het  gebied  van  techniek  en  mensenrechten  vooruitgang  
wordt geboekt.  Maar er  ontstaan ook nieuwe onevenwichtigheden,  er  dreigen 
ook nieuwe catastrofen. Mogelijk hebben Strauss en Handke meer dan andere 
intellectuelen  daar  oog  voor.  Misschien  leven  zij  wel  helemaal  niet  zo  in  het 
verleden, maar zijn ze juist onze tijd vooruit. Misschien is er veel meer nodig dan 
de  technische  rede  om het  voortbestaan  van  de  moderne  civilisatie  zeker  te 
stellen.

Botho  Strauss  laat  evenals  Peter  Handke  zien  dat  hij  de  kunst  van  het         
vertellen  uitstekend  beheerst.  Laatstgenoemde  bijvoorbeeld  in  het  spel 
Zurüstungen für die Unsterblichkeit.  Een visioen en gezwets tegelijk. Zinnen over 6

wat verloren is gegaan die nu eens vloeiend uit de pen van de schrijver komen, 
dan  weer  moeizaam  in  de  wereld  geholpen  moeten  worden.  Een  mythisch 
verleden  dat  tot  spreken  wordt  gedwongen.  Tegenwoordig  luisteren  jonge 
intellectuelen weer graag naar archaïsche verhalen die over wonderen gaan, over 
verlossing en het beginnen van een nieuw leven. Strauss en Handke weten op hun 
droomreizen het publiek mee te nemen naar een wereld waarin alles (blijvend) bij 
elkaar past. Een wereld van mythen, sagen en sprookjes. Vertellen is bij Strauss en 

 Hij noemt Strauss in één adem met een andere notoire dwarsligger in het Duitse taalgebied, de 5

woordmagiër Peter Handke. Die Zeit, 28. Februar 1997

 Peter Handke, Zurüstungen für die Unsterblichkeit, eerste opvoering in Wenen, 1997. Een 6

koningsdrama dat met de woorden begint: Rache! Rache? Gerechtigkeit! De opvoering vond 
plaats in het beroemde  Burgtheater onder regie van Klaus Peymann.
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Handke wéloverwogen individuele  expressie  van  een  algemeen diep  menselijk 
verlangen naar een harmonische wereld. Hun soms buitensporige cultuurkritiek 
heeft niet ten doel een bestaande wereldorde op te lappen. Integendeel,  zij  is 
bedoeld als breekijzer om vooroordelen op te ruimen bij gestreste individuen die 
aan  de  sleur  van  de  moderne  ‘open‘  communicatie  en  aan  de  psychische 
gespannenheid van streven naar globalisering proberen te ontsnappen. Strauss en 
Handke  willen  aan  de  directe  ver-  en  uitbeelding  van  de  werkelijkheid  weer 
volledig vrij  baan geven.  Een lovenswaardig initiatief  van kunstenaars die zich 
verzetten tegen een vormelijke kunst, roepen sommigen uit het toneelpubliek. 
Dan volgt als rechtvaardiging: ze behoren tot een romantische elite die zich coûte 
que coûte van eenzijdige opvattingen over maatschappelijke gelijkheid wenst te 
bevrijden. Een gezelschap van bevoorrechten die wanhopig op zoek is naar een 
tijdloze metafysica en een stevig herstel wil van soeverein bestuur. 

Er  zijn  helaas  in  het  theater  ook  critici  die  openlijk  spreken  van  het         
mislukken van een gewaagd experiment. Zij zien hoe onder de handen van Botho 
Strauss  het  mythische  Ithaca  verandert  in  een  ver  weg  gelegen  kolonie  van 
geflipte  modernen.  Voor  hen  een  herkenbaar  tijdsbeeld  van  een  nieuwe 
sektarische voorhoede die (nagenoeg onvermijdelijk) durend ruzie maakt over de 
vraag  hoe  een  leven  in  eeuwige  gelukzaligheid  te  bereiken  valt.  Een  zooi 
voortrekkers die evenals middeleeuwse Cogagnegangers het werk  door anderen 
laat doen. 

George-Kreise
Van  een  harmonische  wereld  droomde  ruim 100  jaar  geleden  ook  ene 

Stefan George.  Een dichter uit wat wel genoemd wordt: La belle Époque.  Eén 7 8

met  vele  internationale  contacten,  zoals  met  Mallarmé,  Verlaine,  Rodin,  Von 
Hofmannsthal,  Albert  Verwey,  enzovoort.  Rondom  zijn  figuur  ontstond  een 
bijzondere kunstkring van jonge dichters, filosofen, kunstenaars en geleerden met 
een  hang  naar  een  romantische  heilsleer.  Een  bond  van  ingewijden.  Volgens 
buitenstaanders beoefenaren van een mystiekerig estheticisme. George wilde de 
kunst beoefenen om wille van de kunst en niet om het volk op te voeden of te 
beleren.  L’art  pour  l’art.  Hij  keerde  zich  af  van  al  het  platte  van de  dagelijkse 
werkelijkheid.  Het  gedachteloos  volgen  van  gewoonten  en  daarnaast  een 
dweperig geloof in bruikbaarheid - zogenaamd het enige goede richtsnoer voor 
moreel en politiek handelen - was hem een gruwel. Hij zocht juist exclusiviteit. In 
zijn Bücher der Hirten- und Preisgedichte, der Sagen und Sänge en der hängenden Gärten 
beeldde hij drie grote culturen uit: Oriënt, de Griekse en Romeinse oudheid en 

 1868-19337

 Tijdperk van vrede en voorspoed in grote delen van Europa tussen 1870 en 1914.8
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de middeleeuwen.  Zijn dichterlijk ik speurde in deze oude beschavingen naar 9

archetypische  levensvormen  en  uiteindelijk  naar  de  oorsprong  van  oprecht 
geestelijk leven. Die Spiegelungen einer Seele  die vorübergehend in andere Zeiten und 
örtlichkeiten geflohen ist  und sich dort gewiegt hat.   Waartoe dit alles heeft geleid 10

kunnen we lezen in een bundel gedichten met de titel Der Stern des Bundes.  In 11

navolging van Nietzsche spreekt ook George van een diepe crisis in de Europese 
cultuur.  Zij  kan  alleen  door  mystiek  begaafde  mensen,  met  een  vaste 
aristocratische  levensstijl,  overwonnen  worden.  Hij  doelde  natuurlijk  op  de 
George-Kreise der Jünger. 

Odysseus, zoals hij in het stuk van Botho Strauss op de planken komt, had 
goed één van deze jongeren kunnen zijn. Evenals Pablo Vega de hoofdpersoon in 
Peter  Handkes  ‘Zurüstungen für  die  Unsterblichkeit’.  Ook een koningsdrama, 
maar nu in de sfeer van een sprookje. Vroeger George, thans Strauss en daarnaast 
ook Handke weten van hun schrijfwerk een feest van archetypen te maken. De 
figuren die zij in essays, gedichten en toneelwerken opvoeren hebben altijd een 
door en door poëtiserende identiteit. Zij dromen van een ongedeeld ik, schikken 
zich in de onvermijdelijkheid van het noodlot (moira) en zien zichzelf dikwijls als 
middelaar  tussen  goden  en  mensen.   Zij  geloven  in  het  bestaan  van  een 12

reddingsplan  voor  onze  westerse  beschaving  op  kosmisch  niveau.  Natuurlijk 
komen zulke dichterlijke dromen makkelijk in botsing met gangbare politieke 
opinies. Zoals Peter Handke onlangs weer eens overkwam. In de sympathie die 
hij  toonde  voor  het  oude  Servië  en  de  zaak  van  Milosovitsch  vond  de  stad 
Düsseldorf  voldoende  aanleiding  om hem de  pas  toegekende  Heinrich  Heine 
prijs weer te ontnemen. Een vertoning die in kranten onmiddellijk tot een heftige 
pennenstrijd  leidde  tussen  literatoren  die  sympathie  koesterden  voor  de 
‘Urworten’ van de dichter en eerzuchtige politici die eigen plannen hebben om de 
wereldvrede te redden. 

Het  kan  welhaast  niet  anders:  de  met  fijn  gevoel  voor  schoonheid 
uitgesponnen dichterlijke kritiek, vroeger van George, nu van Strauss en Handke, 

 Taschenbuch, Edition Holzinger, Berliner Ausgabe 2014. Voor een proeve van de tekst zie ook: 9

www.zeno.org/Literatur/. Eerste uitgave in 1895. 

 Ibid.: Vorrede: George legt uit dat het niet om een louter interessant historisch verhaal gaat, 10

maar om een denkbeeldige reis van een dromerig ‘ik’ naar vreemde plaatsen en andere tijden, 
waardoor het eigen leven zal winnen aan diepte en nieuwe perspectieven zich voor de lijdende 
mens zullen openen.

 Aanvankelijk alleen in beperkte kring verspreid als opvoedingsprogramma voor de jongeren uit 11

de George-Kreise. Vanaf 1914 toegankelijk voor een bredere kring van belangstellenden. Actuele 
uitgave: Stefan George, Der Stern des Bundes, Taschenbuch, Buch & Media 2007

 Ibid., Zie het tweede gedicht over Friedrich Nietzsche en zijn Geburt der Tragödie. Nietzsche 12

spreekt over de mens als middelaar tussen hemel en aarde en over hoe precair het evenwicht is 
tussen twee fundamentele krachten van ons bewustzijn. Het apollinische verlangen naar harmonie 
en de dionysische uitbundigheid. George heeft het over de Qual der Zweiheit. Lijden door heen en 
weer geslingerd te worden tussen Rausch und Helle, Gefühl und Verstand.
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op een wereld die wars is van alles dat zogenaamd riekt naar heiligheid, moet het 
welhaast  zeker  afleggen  tegen  de  brutaliteit  van  vele  populaire  vormen  van 
tendenskunst.  Art  engagé.  In het  tumult  van de moderne zakelijke wereld,  die 
gericht is op technische beheersbaarheid en alles wat anders is wil uitsluiten, gaat 
ten laatste een fijnzinnige poëtische boodschap dat een oerverlangen naar een 
radicaal andere wereld nog in ons sluimert voorgoed verloren.
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